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Книгата на Христо Бръзицов „3000 нощи в затвора” (1991) е писана в пе-
риода  1944 -1952 г. В един по-широк контекст тя може да бъде четена като история  
на тоталитарната разправа с българската демократична журналистика. 

В България след Деветосептемврийския преврат 1944 г. ударът на комунизма 
се стоварва и върху печата. Според данни на проф. Филип Панайотов, от 212 члено-
ве на Дружеството на столичните журналисти, 88 са изключени за фашистка дей-
ност, а от провинциалните – от общо 129 са отстранени 107. През 1945 г. пред 
Народния съд са изправени 105 журналисти и писатели.[1] 

На затвор са осъдени карикатуристите Ал.Божинов и Ал. Добринов, сатирика 
Трифон Кунев, а главните редактори – на в. ”Утро” Стефан Танев и на в.”Днес” 
Христо Бръзицов – на доживотен затвор. Танев умира в затвора през 1952 г. Убити са 
главните редактори – на в. ”Зора” Данаил Крапчев и на в.”Щурец” – Райко Алексиев. 

Мемоарът на Хр.Бръзицов разказва за един период, който е недостатъчно 
проучен. Както твърди Ив. Знеполски, чрез подобен род литература, дневници и 
спомени на жертви на режима, в които чрез лично преживяното възкръсва духът на 
бруталните години на масовия терор.[2] 

Тази книга се вписва сред такива документи на епохата като „Отворени 
писма.Спомени и изповеди” на главния редактор на „Утро” Стефан Танев, както и 
дневникът му (1940-1941). В мемоаристиката на Бръзицов и Танев оживяват страш-
ните дни на едно отминало време, което историята продължава свенливо да премъл-
чава. По този вид документалистика ще се пишат бъдещите историографски трудо-
ве на политическата и интелектуалната история  и историята на журналистиката. 

Ив.Знеполски говори за нов вид книжнина, описваща концлагерите и затво-
рите на комунистическа България, която той нарича „сказание за концлагерна 
България”. Книгата на Бръзицов се включва в един корпус от книжнина върху 
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„заключената”, „затворената”,  „забранената” интелектуална история  на България, а 
и на Източна Европа. Онези, които са писали „историята на деня”, неизменно са 
журналистите. Бръзицов попада в зловещия списък на лицата, свързани с армията, 
полицията, парламента, официозния печат. 

Документалният наратив е сложно конструиран, лутащ се между разказа, до-
словния литературен цитат, философския размисъл, афоризма, сентенцията, истори-
ческите факти, вестникарските истории. Авторът не е подвластен на личното пре-
живяване, а дава превес на историческите, социалните, икономическите и полити-
ческите предпоставки, за да обясни драматизма на времето. Тук отехтяват размисли 
на световни писатели за феномена затвор и неговите педагогии, което ни напомня за 
книгата на Мишел Фуко  „Надзор и наказание”. 

В първата глава, озаглавена „Опит за предговор”, авторът говори за квали-
фикацията „затворник”, като признава, че този текст е писан с известна доза хумор, 
защото „колкото предметът е по-сериозен, толкова по-весело трябва да се разглежда 
той”[3]. Това прави творбата уникална, защото тънкият интелектуален хумор пре-
чупва страданието, хленча и сантимента, и надмогва страха. Книгата е апотеоз на 
човешкия дух, на несломимостта на интелектуалеца, който изтърпява всички стра-
дания и унижения в името на истината. 

Историята започва в репортажен маниер. През 1930 г. като репортер на 
в.”Изгрев” Хр. Бръзицов посещава Централния Софийски затвор, за да запознае 
читателите с реда в затвора в рубриката „С четка и палитра”. Затворът тогава за не-
го е обикновена журналистическа тема, а самата институция го плаши и отвращава. 
По оригинален начин топосът „затвор” Бръзицов по-късно превръща в средище на 
размисли за човешката свобода като Голгота на демокрацията от източноевропей-
ските светове, но вече от позициите на политически затворник. Мемоаристът показ-
ва сменянето на публичните роли – „преди петнадесетина години влизах в Софий-
ския Централен затвор като важна личност, а сега стоях пред портата му като битол-
ски просяк”.[4] 

Затворът е видян през множество гледни точки – на световните писатели 
Достоевски, Синклер Луис, Чехов, Леонид Андреев, Хемингуей и много други; на 
криминалните престъпници, на бивши политици, на надзирателите, на интелектуал-
ците. Непрекъснато се правят сравнения за комунистите, лежали в затвора при 
предишния режим и тези, наречени „врагове на народа” от комунистическия режим. 
Но затворът е видян през очите на обречения, осъдения доживот, погребания жив. 

В историческа перспектива Бръзицов разказва за много емблематични вода-
чи, лежали в същата килия, в която лежи той (Ал.Стамболийски, Ц.Церковски, бив-
шият градоначалник на София). Разказвайки за тях, той описва и криминалните 
типажи на своето време, като прочутите крадци Пантуди и „Царя на вилите”. Раз-
мислите му за „философията на затвора”, „социологията на затвора”, „психологията 
на затвора” конструират един метафоричен образ на всемирно зло през всички 
исторически периоди и стига до извода, че политическите затворници в името на 
Свободата загубват собствената си свобода. Своите размисли авторът преплита с 
мисли на Кирил Христов, А.Константинов, Д.Дебелянов. Това разширява културо-
логичния контекст на произведението и оставя впечатлението, че Бръзицов създава 
книга не за собственото си затворничество, а за заключения човешки дух. Той пер-
цептира затвора като ужасяващ призрак, надвиснал над човешката съдба. 

Тънката интелектуална ирония, примесена с горчивина, пронизва книгата и 
създава един надтекст, който се превръща в обвинителен акт срещу всички тотали-
тарни режими. Почти като притча зазвучава текста: „По едно съвпадение, наистина 
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бях някакъв Христо...само че от двете ми страни имаше не двама разбойници, а 
много повече...”[5] 

С необикновено любопитство той описва затворнически персонажи от раз-
лични социални прослойки на обществото с техните манталитети, характери и реак-
ции спрямо затворническата педагогия. Затворът го среща с хора, с които той, елит-
ният журналист, роден в Цариград, никога не би се събрал: „нечистоплътни чов-
чета”, отредени му от съдбата. Вместо да изпитва презрение към тях, той създава 
галерия от човешки типове, с техните пороци, мерзости, слабости или добродетели. 
Никога не изпуска темата за затворническия ужас, миазми, унижения, „диаболис-
тично” пространство, което деструктира човека. 

Малко са авторите в българската литература, описали поведенческите реак-
ции на затворника-интелектуалец. Затворът е място за вглъбяване и единение, на-
чин да преосмислиш живота си, и единственият начин да се съхрани човешкото е 
бягството в спомените. Най-голямо страдание политическият затворник изпитва за 
своите близки, които в ужасен студ чакат пред вратите на затвора, за да му донесат 
бельо и храна. Бръзицов споделя, че единствената утеха за него в затвора е писане-
то. В книгата са показани две Българии  –  едната – на маршируващия сталинизъм, и 
другата – на пожертваните български интелектуалци –  „Сега лежим по килиите – 
кой сам, кои – повече, според значението си, а до някой месец може би ще лежим 
под земята”.[6]  

Множеството мисли, фрагменти, афоризми и каламбури разкриват отноше-
нието му към филолозите, журналистите, политиците и културните дейци. В тези 
редове се оглеждат веселите, смеещи се вестници, които Бръзицов е списвал. Така 
ужасяващите разкази за затворническия живот и ежедневие се оживяват от артис-
тизма и фриволността на бохема Бръзицов. Хуморът се превръща в средство за оце-
ляване, той прехвърля мостове към живота на изолирания от света човек. 

Незабравими остават за нас журналистическите му интерпретации за светов-
ната политическа ситуация на четиридесетте години на миналия век. Той обвинява 
тогавашните режими, че са подпомогнали „двама световни луди: Хитлер и Мусоли-
ни”[7] И тук се очертава фигурата на големия журналист, син на главния редактор на 
екзархийския вестник в Цариград Д.Бръзицов, възпитан във високопатриотичен 
възрожденски дух. Авторът не служи на чужди политически каузи: „независимо от 
апатията ми към личността на държавника-клоун Хитлер, това не можеше да ме 
накара да обикна пък поданиците на Дизраели и Биконсфилд, който закла 
Санстефанска България”.[8] 

В книгата се оглежда полуделия и парадоксален ХХ-и век, видян през 
погледа на българския кореспондент на в. “Мир”. Той си припомня крясъците на 
Хитлер и д-р Гьобелс по гъмжащите от хора площади на Кьолн и Мюнхен. Спомня 
си концлагера Дахау, където Хитлер затваря комунисти, социалисти, евреи, ин-
дивидуалисти и свободомислещи. Писателите са затворени, за да се научат да вър-
шат физическа работа, след като са лентяйствали само с ум и перо. Не е трудно да 
се забележат симетриите, които Бръзицов показва между двата тоталитарни режима – 
фашизма и комунизма. 

Мемоарът „3000 нощи в затвора” може да се чете и като история на българ-
ската журналистика в периода между двете Световни войни. Бръзицов разказва 
историята на в.”Мир” от момента, в който става негов главен редактор. Баща му 
работи във вестника в продължение на петнадесет години. Консервативната полити-
ка на в.”Мир” е свързана с имената на Иван Пеев – Плачков и д-р Борис Вазов 
(„Добри българи, добри хора” – Хр.Бр.). Новият главен редактор се заема с модер-
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низирането на изданието, като кани група модерни писатели – О.Василев, М.Вълев, 
Б.Болгар, Н.Фол и художниците-карикатуристи К.Буюклийски и Р.Алексиев. Про-
английски ориентиран дотогава, вестникът добива нов облик, но среща яростен от-
пор от страна на акционерите си Буров, Гешов, Губиделков и Яблански, тъй като 
трябва да изразява интересите на едрата буржоазия.  

Като коментира вестника, Бръзицов твърди, че идеологически не е бил свър-
зан с него, но от професионална гледна точка го оценява като трибуна за свободни 
индивидуални мнения. В едно напрегнато политическо време той е назначен от 
министъра на вътрешните работи, по препоръка на Симеон Радев, за директор на двата 
правителствени вестника – „Днес” и „Вечер”. Така започва журналистическата му 
дейност в официоза „Днес” – решение, което по-късно се оказва фатално за него. С 
много хумор в затвора той пише: „Станах редактор на „Днес”, без да мисля за утре”.  

Бръзицов не скрива нищо, дори черните истории между журналистите, из-
хождайки от презумпцията, че не си пише биография, а пише за битките между 
журналистите и за нравите в българската журналистика. Научаваме за осуетеното 
му посещение в Съветска Русия, защото на негово място отива Стефан Танев, деле-
гиран от в.”Утро”. Пред погледа на читателя оживява битката между вестниците 
„Зора” и „АБВ”. Главният редактор на „Зора” нарича Й.Хербст „пес”, а Хербст 
идентифицира Крапчев като „Дан-Дан”; осведомени сме за войната между култур-
редактора на „Зора” Й.Бадев и главния редактор на „Утро” Ст.Танев. 

Мемоаристът смесва разказите за голямата политика със знаковите фигури на 
А.Буров, К.Муравиев, Б.Филов, И.Багрянов, Д.Божилов, принц Кирил, цар Борис 
III. С журналистическо любопитство Бръзицов разбулва дворцовите тайни, личния 
живот на царското семейство, говори за техните човешки слабости и маниакалности 
(дъновизма на цар Борис, фатализма и суеверието, вярата в предсказания и др.). 
Смъртта на монарха авторът обяснява, позовавайки се на информацията на  
в. ”Таймс”. Той разказва интимни истории от живота на принц Кирил, за арогантния 
му език и поведение на алкохолик. 

Ретроспективно Бръзицов развива нишката на спомените си, а като журна-
лист свидетелства за историята на България през 40-те години, когато за пореден 
път съдбата й е разиграна от Великите сили, говори за унищожителните бомбарди-
ровки над София, как посреща Новата 1944-а сред летците в Божурище по покана 
на капитан Списаревски. Окованият във вериги журналист продължава да реди кар-
тини от своя живот – отказът му да посети Източния фронт и Одеса, посещението 
му във Венеция на световен журналистически конгрес, посещението му в Румъния 
като член на културна делегация, в Македония – като кореспондент на официоза 
„Днес”. Разказва за спасяването на евреите и преселването им в провинцията, а след 
бомбардировките и софиянци се преселват там. 

Целият хаос на Деветосептемврийския преврат 1944 г. е описан от Бръзицов: 
„Влакът на българските съдбини се движеше по релсите на път към Девети септемв-
ри, със спирките му, с прекачванията му, тук-там с дерайлирания, но неотклонно 
напред”.[9] Една от големите теми в книгата е парадоксите в българската история. 
Като аргумент той привежда биографията на Б.Филов – баща му е убит като офицер – 
поддръжник на русофилската кауза (в заговора срещу княз Батенберг), а синът е 
разстрелян от комунистите заради действия срещу интересите на Съветския съюз. 
Разказана е историята на негов съкилийник, чийто брат преди Девети септември 
лежи в затвора като комунист, а след Девети самият той е осъден като антикому-
нист. Авторът остроумно идентифицира това като „българска рапсодия”.  
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С чувство за хумор Бръзицов разказва за оперния певец Добри Хаджиянков, 
съден за македонизъм, за артиста Асен Русков, художниците К.Щъркелов, Н.Танев 
и Б.Денев. Йордан Стубел е осъден за това, че е бил директор на Радио София. 
Творците получават обвинителен акт, в който пише: „съдействали на противонарод-
ната политика на правителствата: Филов-Божинов-Багрянов-Муравиев”.[10] Когато 
на власт идва кабинета Муравиев, журналистът отива да интервюира стария си 
приятел, а Муравиев го съветва „да чуе улицата”, а интервюта ще му дава в 
Централния затвор. С хумор е пропит разказа за дипломата Хари Левинсон, когото 
докарват от концлагер в затвора. Той има външност не на интелектуалец, а на 
просяк. На въпроса „Къде е роден?” той честно отговорил – „В Ню Йорк”, а мили-
ционерът изкрещял, че този не е за болница, а направо за лудница. 

Книгата не е изпълнена със злоба и омраза, тя по-скоро показва несигурност-
та на човека в периферните малки държави; как цели политически прослойки попа-
дат в затвора, а после биват подменени от други. Тоталитарният затвор е наречен 
„рангова какофония” – тук лежат от „царският съветник до селския пъдар”. Чрез 
особено  умел подтекст Бръзицов премълчава инквизициите, побоите, разпитите и 
издевателствата върху затворниците. Той разрушава хронологията, движейки се 
свободно напред и назад във времето, воден единствено от спомена за преживяното, 
но никога не го напуска чувството за хумор: „След като съм разговарял в живота си 
с най-големи духове, с първенци на българската култура, ето че късметът ми бил да 
разговарям, все едно – да интервюирам – и един крадец”[11] 

На моменти мемоарът придобива облика на вестник с много новини, случки, 
забавни истории, анализи и персонажи. Текстът се разпластява, приемайки форма 
на интимен дневник, булевардно-сензационно четиво, дълбок психологически ана-
лиз. Хетерогенният му характер приема ту мемоарни черти, ту – чисто литературни, 
наблюдава се движение между фактологичното и фикционалното начало. Бръзицов 
винаги подхожда към обекта или случката като журналист, не пропуска случая да 
разкаже актуална история от деня. Такива са слуховете в затвора, които той нарича 
на затворнически жаргон „партенки”. Обикновено те са свързани с надеждите на 
затворниците за скорошно освобождаване. Такава е историята за г-жа Бурова в 
американската легация, където дипломатът Барнс й подарил роза, като символ на 
скорошното цъфване на свободата, или разказът на адвоката на д-р Джиров, как 
Чърчил заявил: „Болшевиките ще бъдат изхвърлени от Европа”.  

Политическият затворник Бръзицов конструира политическата митология на 
своето време, както и илюзиите, че тоталитаризма може лесно да бъде победен. В 
комунистическите затвори могат да се внасят вестници, тъй като всички те са пълни 
с идеите на деня, но клюки в тях липсват. Макар и дискретно, той коментира двата 
вида преса – идеологическата пропагандна и плуралистичната буржоазна преса.  

Най-жестоките страници са тези, в които говори за затворническото си битие 
и „придобитите в затвора” професии – градинар, товарач на въглища, мияч на вой-
нишки влакове, готвач, коректор, библиотекар. Но най-лошото от всички унижения 
е, че го прекарват през града, окован във вериги, заставят го да спи в свинарник 
близо до гробищата. Маститият журналист е превърнат от режима в бедняк с вехто 
облекло и чувал на гърба. Дори познатите му не се вглеждат в него, защото не го 
разпознават – той е неузнаваем. Живее вън от света в някакво друго битие, с един-
ствената радост, че е останал жив.  

Това е ужасяваща подмяна на личността в резултат на изтезанията, които той 
припомня чрез думите на Димо Казасов от мемоара му „Бурни години”: „Изтеза-
нията докарват човека до състояние да говори и твърди всичко, което се поиска от 
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него”.[12]  Описанието на всички тези абсурди прехвърля текстологични мостове към 
книгите на Ал.Солженицин „Един ден на Иван Денисович” и „Архипелаг ГУЛАГ”. 

Подобно на С.Танев, и Бръзицов пише писма до сина, в които прави изповед 
за живота си, за греховете пред  майка си и баща си, за които горчиво се разкайва. С 
голяма привързаност той говори за съпругата си – известната оперна певица Катя 
Спиридонова. Затворникът Хр.Бръзицов мечтае за мига, когато ще се върне при 
близките си. Когато умира майка му, надзирателят с присмех му съобщава нови-
ната. Като вопъл прозвучава надеждата му: „И ако имам внучка, непременно ще я 
кръстя: ОБИЧ”[13] 

Като разказва весели, тъжни и злощастни истории, авторът обобщава: „Успо-
коява ме само една мисъл: не пиша криминален роман, нито любовна история, за да 
се търси от мен развлеченско четиво. Пиша за страданието на човешката душа. 
Пиша истини...”[14] С гордост  той констатира, че хората с интелект оцеляват в зат-
вора, защото са сложно устроени, в уединението си те разговарят със самите себе 
си: „Те имат какво да си спомнят, какво да анализират, какво да коригират от мина-
лото си и какво да възнамеряват в бъдещето. Докато бедният интелектуално няма 
зад себе си пълноценен живот и не вижда пред себе си особено ярко изразени 
хоризонти.”[15] 

Ето защо книгата на Бръзицов може да бъде подстъп към интелектуалната 
история на „заключената” българска мисъл, мачкана, унищожавана, убивана, но не 
и победена. 

Хр.Бръзицов нито за минута не губи усещането, че пише историята на най-
нова България. Той смята, че е останал жив, за да свидетелства за всички историчес-
ки колизии, на които тоталитаризмът подлага българските интелектуалци. Най-
страшните моменти на историята той ще посрещне с истински стоицизъм, и пак в 
стила на онези хумористични вестници ще напише: „ /И тъй, зарад историята наша / 
Паисий във килия се затвори,/ а ние поради истории-каша/ лежим в килиите на вси 
затвори./”. Малко са книгите в българската литература, в които чрез хумора и сати-
рата се побеждава Злото, потискало през всички времена свободолюбивия човешки дух. 
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