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Под историята е паметта и забравата. 
Под паметта и забравата е животът. 
Но да пишеш живота е друга история. 
Няма край. 

 

Пол Рикьор 
 
 
През 1945 г., в килия 166 на Централния Софийски затвор в отделение „осмо” 

на доживотните, политическият затворник под № 328 – Стефан Танев, (не) известният 
вече и (не)сменяем редактор на най-четения в България вестник „Утро”, адресира 
своите писма до съпругата си. В тях той начева създаването на една субективна исто-
рия на тоталитаризма и я адресира до бъдещия исторически читател. Почти конста-
тивно журналистът пише, че те са от личен характер и не бива да попаднат в ръцете на 
ония, които днес ръководят страната ни. 

Там, в килията, големият български интелектуалец възмечтава „оня далечен 
ден, когато те [писмата – б.а.] ще имат по-друго значение, отколкото онова, което те 
биха имали днес.”[1] 

Парадоксално е, че Народният съд осъжда Стефан Танев като фашист, провод-
ник на про хитлеристки идеи в печата, продажен журналист, магнат на жълтия печат, 
прикачат му различни етикети и нарицателното – „таневщина” в журналистиката. 
Всъщност, той е дългогодишен редактор на първия „вестник на новината”, който чрез 
стряскащите си тиражи реализира издателска печалба. В своите изповеди Танев 
признава, че за да се научи българският читател да чете, да се възбуди любопитството 
му, в началото е нужна сензация, с каквито е изобилствал вестник „Утро”.  

С осигуряването на читателска публика, вестникът сменя стратегията си – 
постепенно редуцира сензационните материали за сметка на информационните. Танев 
винаги е бил наемен журналист, а политиката на вестника изцяло зависи от собствени-
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ка му – Атанас Дамянов. „Утро”достига завидни тиражи, печелейки публика със сен-
зации (често измислени), екзотични истории от деня, а политическите новини са  пре-
димно скандали или отбулени тайни от личния живот на политиците. Вестникът е гар-
ниран със „силни дози вестникарско въображение”.[2] Това, с което се съобразяват ав-
торите на вестника, са не толкова политическите режими, колкото читателските наст-
роения. По време на Втората световна война Дамянов не разрешава по страниците на 
вестника да се пише против Сталин и политиката на Молотов, за да не се отблъснат 
читателите с комунистически възгледи. 

Другият парадокс е, че Танев, съден по политически причини и получил най-
тежката присъда в процеса срещу интелектуалците, никога не е членувал в партии, не 
е участвал в официозния и партиен печат. Той се включва в една журналистическа 
магистрала, която чертае началото си от вестник „Отзив”, през „Вечерна поща”, 
„Дневник”, „Утро” до седмичното му приложение „Неделно утро” –  все издания от 
тогавашния масов печат. 

„Утро” е вестникът с най-дълъг живот между двете Световни войни и причина 
за това е тактиката на издателя му Атанас Дамянов: „Нямам за цел да създавам вест-
ник за интелигенцията…. Аз търся тираж.. Мен ми трябват масите, работникът, фай-
тонджията, селянинът, коминочистачът, кръчмарят. Това е здравото у нас, а не интели-
гентът, хайлайфа. Нека други пишат и създават вестници за тях, аз не ги искам.”[3] 
Историята на българската журналистика идентифицира днес Дамянов като първият 
мениджър, който ломи конкуренцията с позволени и непозволени средства и експлоа-
тира докрай репортерите си. Определено заслугата за създаване на първия утринен 
всекидневник у нас е на Стефан Танев, който прилага европейски стандарти в новата 
българска журналистика. 

Вестникът комуникира с водещия румънски всекидневник „Диминяца”, светка-
вично получава новини от цял свят и така изпреварва всички останали родни издания. 
По време на Първата световна война изданието ползва услугите на немския вестник 
„Дойче Балкан Цайтунг”. Животът на „Утро” започва на 1.II. в далечната 1911 г., за да 
спре на 8.IX.1944 г., когато група комунистически журналисти, начело с Теньо 
Стоянов и Владимир Топенчаров завземат печатницата на Атанас Дамянов, спират 
вестника и започват подготовка за печат на вестник „Отечествен фронт”. 

Колкото тоталитарните корифеи и да го обвиняват, че е бил „фашистка подло-
га”, „Утро” е отговарял на разбирането на главния си редактор, че един вестник не би-
ва да се свързва с определен режим и правителство, а да го поддържа, докато отразява 
народните симпатии. Когато днес се опитваме да коментираме журналистическите 
стратегии на „Утро”, не бива да пропускаме факта, че той оцелява в контекста на поре-
дица политически трусове, сполетели България – гражданска война 1923-1925 г., наци-
онални катастрофи и икономически сривове, привличането й в орбитата на два тотали-
тарни режима – фашизъм и комунизъм. 

Един информационен ежедневник проектира обществения фон и настроения, 
национални и политически манталитети и нагласи. Само човек с висока гражданска 
съвест може да заяви открито: „Не се стеснявам да призная, че предпочитам да редак-
тирам един вестник на новината, на информацията с голям тираж и още повече читате-
ли, отколкото вестник на идеята без читатели.”[4] 

Докато „Отворени писма” са дълбоко изповедални, „Дневник”-ът (1940-1941) 
отразява мислите на истинския политически коментатор, какъвто Танев никога не е 
могъл (а и не си е позволил) да бъде във в. „Утро”. Дневниковият наратив осветлява 
политически събития и фигури, малко познати на българския читател – генерал Луков – 
„един от най-културните наши офицери, най-добрият военен оратор у нас”, оживява 
образът на генерал Жеков, пространно е описан големия дипломат и министър-предсе-
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дател Георги Кьосеиванов, Коста Лулчев, Ал. Цанков, германофила Богдан Филов и 
др. Танев разкрива зараждането на национал фашистките движения в България, от ед-
на страна, а от друга – „комунизирането” на част от българската интелигенция и град-
ските и селските низини. Цели съсловия са щрихирани в този дневник. Журналисти-
ческите оценки са направени някак мимоходом:”Ето трийсет и една година, откак съм 
главен редактор на „Утро”. Най-големият наш вестник. Тъкмо тая негова позиция, 
тъкмо това, че никога не е имал задължения към никого и с никого не се е обвързвал, 
ми е давало възможност да поддържам контакт с всички.”[5] 

Прави впечатление, че дневниковите бележки на Танев не разкриват, както 
инерционно твърди жанрологията, „важни и неважни неща, наглед безпринципно и 
всеядно” .[6] Те раздвижват политическото задкулисие с неговите потайности, тънки 
ходове, ловки машинации. Така те субективизират визията на времето и света, но и 
доста безпристрастно регистрират битието на общността. Парадигматично „Дневник”-ът 
отразява ежедневието на водещия български журналист. Защо Танев избира две 
години от най-преломното време в новата българска история - време на исторически 
колизии и политически избор... 

Самото документиране е „акт на оценностяване, историзиране на собственото 
му съществувание”.[7] „Дневник”-ът е в унисон с актуалната по това време персона-
листична история, защото той преплита политическата и социалната история. Ако пре-
цитираме Пол Рикьор от книгата му „История и истина” (1955), можем да се съгласим, 
че „Даден персонализъм може да се утвърди само в лоното на конкретна историческа 
преценка”.[8] 

Документалистиката на Танев показва приближаването и срещата на световете – 
„светът на действително случилите се събития” (Рикьор), и философските – на Кайе дю 
Рон („Малкият страх на ХХ-и век”), Деноел („Въведение в екзистенциализмите”) и 
Емануил Муние („Личностна и общностна революция”). 

Времето, когато Танев излежава своята присъда и проникновено анализира чо-
вешката екзистенция и страха като чувство, изживяване и себе изказ, е време на фило-
софията на екзистенциализма в Европа, и неговите възгледи съвпадат с тези на екзис-
тенциалните философи, които преместват ударението от проблемите на цивилизацията 
и революцията към екзистенциалния статут на личността. 

За разлика от „Дневник”-а, който е предназначен за бъдещия историк, което 
обяснява основната му тематика – кухнята на дворцовата и правителствена политика, 
„Писма”-та са разтърсващи със своя жесток репортажен реализъм, разголващи една 
умопомрачаваща картина на това как тоталитаризмът се разплаща с интелектуалния 
елит на България. „Писма”-та, подобно на дневниковия наратив, илюстрират високия 
професионален опит на Танев, желанието му до последния миг на живота си да бъде 
репортер от мястото на събитието. 

„Писма”-та не демонстрират желание да изповядват, а да „посветят” в някои 
подробности единствения му читател – съпругата му, срещу всички изгубени читате-
ли. Според автора, епистоларният наратив трябва да бъде допълнен от нея с това, 
което паметта му пропуска, а освен това, тя трябва да извърши литературни и стилис-
тични корекции. Това ни напомня предупреждението на Рикьор от книгата му 
„Паметта, историята, забравата”, където той коментира извикването в паметта на спо-
мена: „Споменът, че си обитавал определена къща в определен град, или споменът, че 
си пътувал в определена част на света, са изключително красноречиви и ценни, те из-
тъкват едновременно една вътрешна памет и една памет, споделена между близки 
хора”.[9] 

Тези „Писма” целят нещо по-различно, те започват с една журналистическа 
кариера и завършват със смъртта на автора в Сливенския затвор през 1952 г. Те са 
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драстично потвърждение за свидетелствата на оцелелите. Участникът се явява в 
различни роли – актьор, извършител, жертва. Това отзвучава в страшния въпрос на 
Примо Леви (концлагерист в Аушвиц): „Как може човек да разкаже собствената си 
смърт?”[10] 

„Писма”-та на Танев могат да бъдат четени и като тезиси по теория на българ-
ската журналистика – как се печелят тиражи, как се привлича и култивира към четене 
публиката, какъв трябва да бъде истинският информационен ежедневник, задължител-
ното владеене на езици от журналиста. Не на последно място Танев споделя какви так-
тики трябва да прилага журналистът, за да научи пръв новината и да „бие” колегите 
си. Журналистическият нюх му помага дори в затвора – той пръв съобщава на съки-
лийниците си, че нито един не е със смъртна присъда. Като анекдот звучи случката в 
Народното събрание, когато скрит под едно канапе, той изслушва цялото закрито засе-
дание на Министерския съвет. 

Танев очертава фигурата на журналиста в публичността, а също така открива 
тайните на успеха, които се коренят в неговата осведоменост, компетентност, но най-
вече в коректността му и запазване тайната на журналистическите източници. Тази 
дискретност на журналиста той симетризира с дискретността на добронамерения ме-
дик. Негов принцип е, че никога не бива да се злоупотребява с кодифицирана инфор-
мация с цел произвеждането на новина. Негови сътрудници са министрите Н. 
Мушанов, Донев, С. С. Бобчев, Радославов, Стамболийски, Муравиев, Вергил Димов. 
Когато говори за пресата, той отбелязва, че идеите проникват до масите именно чрез 
информационните издания, а не чрез партийните. Като тънък познавач на пресата, той 
е горещ защитник на утринния информационен вестник, защото той е патент на цяла 
тогавашна Европа. Балканските практики сочат точно обратния симптом, изключение 
правят румънските „Универсул” ш „Диминяца”, които са основани от италианци, и из-
местват целия останал румънски печат. Като емблематичен журналист на своето вре-
ме, Танев посочва плодотворната роля, която изиграва Дружеството на столичните 
журналисти, което успява да промени отношенията между журналистите, налага ма-
ниер на търпимост и „по-друг език в полемиката между вестниците”. 

Обсебен от идеята за утринен европейски вестник, който осигурява най-бърза и 
достоверна външна информация, журналистът Танев елегантно припомня, че неговата 
история е историята на българския печат и раждането на българския ежедневник. Не е 
пропусната и цялата мрежа за неговото разпространение. От времето изплува ражда-
нето на Българската телеграфна агенция, комуникационните й канали с Ройтерс, 
„Хавас”, „Волфбюро” – изобщо европейските информационни агенции, първите корес-
понденции по телефона, които предава русенският кореспондент Александър Стоев, 
свалени от румънските и унгарските вестници. За всички тези отминали времена Танев 
с усмивка ще заяви, че се връща към „истории из детските и юношеските години на 
българския вестник”. 

И „Писма”-та, и „Дневник”-ът конструират културния контекст на времето меж-
ду двете световни войни; с много хумор времето е видяно така:”Болшевизъм още не 
съществуваше. Не знаехме още какво са това ударници. А филмът беше още ням и 
шлагери имаше само в картите, но не и във филмите и в музиката. На тогавашен наш 
журналистически език, живеех само с едно желание в тоя ден: да попаднеш на сен-
зация, няма значение каква: криминална или политическа, на сензация, на голяма 
новина”. [11] 

През погледа на Танев журналистиката на моменти прилича на приключение, 
но и тук политическият затворник е категоричен:”не съм седнал да пиша историята на 
вестник „Дневник” и на „Утро”, нито тая на българския вестник. Никаква възможност 
за справки на данни. Единствената библиотека, до която се отнасям понякога за справ-
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ки, е моята памет.”, а Пол Рикьор би допълнил, че това е „образователната памет, ос-
ветлена от историографията, от една страна, и една книжовна история, от друга страна, 
станала способна да съживи отслабващата памет и така ... да ре актуализира, да реали-
зира отново миналото.”[12] Танев ни въвежда в кухнята на фабрикуването на сенза-
цията, като разказва любопитни истории за един от кореспондентите на „Дневник” – 
Петър Завоев. 

Пред  нас оживява политиката на евтините вестници, авторът ни запознава с 
първия български фоторепортер – художника Петър Морозов. Разказвачът Танев ни 
повежда по стъпките на своята журналистическа кариера като специален кореспондент 
на „Диминяца” в София и оценката на главния му редактор Константин Миле, който 
окачествява Танев като „най-младият главен редактор на Европа”.  

„Писма”-та приютяват една кратка история на жълтия, булеварден печат, който 
започва от вестник „Отзив” на Харитон Генадиев (Пловдив,1896), създаден от Петър 
Петров, издател на български алманаси, и Стоян Шангов с „Вечерна поща”. Въпреки 
че „Вечерна поща” е конкурент на „Утро”, Танев говори с респект за редакторския 
потенциал на вестника, за пионера на репортажа – чешкия емигрант Козак-Чермак. От 
континенталните вестници на Европа само два рекламират „специалната телеграфна 
поща” – парижкия „Матен” и софийската „Вечерна поща”. 

Танев отдава значимото на първите български редактори – П. Петров, С. Шангов, С. 
Наумов. За последния е категоричен: „добър вестникар и отличен търговец”. С истин-
ски жар демократът и интелектуалец Танев говори за свободния печат:”Печатът беше 
свободен, нещо повече от свободен. Никаква юзда, никаква цензура, никакви ограни-
чения.”[13] Това е времето, когато вестникът е пълновластен господар в медийното 
пространство. Самият вестник  е бил институция: „Вестникът го пише!”; „От вестника 
го научих!”; „Четох в тоя и тоя вестник!”.....подобно твърдение не търпеше никакви 
възражения”.[14] Журналистът разказва за ролята на печата в годините преди войните, 
за нелицеприятните разпри между редакциите, за историята на издателите в България, 
осветлява имена, потънали в забрава, като Стефан Брадиков, собственик на „Дневник”; 
Керемекчиев, живял в Румъния и оставил цялото си състояние за културна дейност, 
чийто племенник – д-р Страшимир Керемекчиев е един от създателите на „Дневник”.  

На моменти оставаме с впечатлението, че четем документален роман, изпъстрен 
с биографии на различни обществени личности. Танев е категоричен, че не притежава 
достатъчно култура, за да бъде писател. Когато Ризов и Змей Горянин го обявяват за 
писател-романист, Танев настоява, че е журналист, репортер и то „от старата школа”. 

„Заключената” журналистика на Стефан Танев в „Дневник” и „Отворени писма” 
го реабилитира, но вече не пред юридическите институции, а пред Историята. За него 
„Писма”-та са затворнически репортаж, пълен и подробен за всичко онова, което „съм 
изживял, видял... Най-подробен репортаж.”[15] 

Държанието на човека Танев пред Народния съд го представя в друга светлина. 
Мнозина от участниците в процеса ще запомнят думите му:”Аз бях главен редактор на 
най-големия вестник у нас. Няма значение, че не съм го редактирал, а само съм писал в 
него. Горе стои моето име, горе, под заглавието: главен редактор Ст. Д. Танев. Аз нося 
отговорност за всичко, писано в него. ... Оня, който заема дадено място в живота, 
трябва да умее да носи отговорност за него. Сега трябва да ме накажете за това, че съм 
предпочел да проливам мастило, вместо да оставя да се пролива кръвта на народа. 
Дайте ми наказание, което ми се полага. То не е доживотен затвор, а смърт. Аз искам 
смърт, господа съдии. Това е последната ми дума.” [16] 

Интелектуалецът осъзнава, че съдът осъжда журналиста, който няма да приеме 
съдбата на пораженец или конформист спрямо един човеконенавистен режим като 
комунизма. Непримиримият свободен дух се конфронтира с тоталитарните принуди: 
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„Голям човек никога не съм бил, но име – да! Не мен лично, а това име осъди Народ-
ният съд.”[17] Коментаторът на Историята си дава ясна сметка, че кървавото исто-
рическо битие на България започва от катастрофата след Първата световна война, за да 
достигне до настоящия трагизъм на 9.IX.1944г. 

Стефан Танев се превръща в човек от миналото: „Говоря за миналото, което 
познавам така, както малцина познават”.[18] Пророческите му думи „Ние сме родени 
малки, и малки ще останем в големите исторически времена, които изживяваме”[19] 
срещат поетическите светове на Вапцаровото стихотворение „История” с историческа-
та екзистенция. Някои от посланията в „Отворени писма” на Танев се срещат с фикци-
оналните светове на Д. Димов от романа му „Тютюн”. Срутва се цял един свят. За уби-
тите Танев ще каже: „Минаха и заминаха за там, откъдето никога никой не се е върнал. 
Толкова много от всички ония, с които съм работил, общувал, споделял възгледи, 
спорил върху различията, каквито не е могло да няма между нас. Изчезнал бе цял един 
свят, познат и близък, за да бъде заменен с друг, непознат и чужд.”[20] 

С него си отиват спомените, надеждите за една голяма българска журналистика, 
съизмерима с европейските стандарти. Горчиви са изводите му, че нашият печат все 
още няма своите големи имена, защото се чувства дефицита на ерудицията, което е 
характерно за малката културна периферия с големите травматологии: „И София е го-
ляма, ако я сравним с Кнежа. Ако я съпоставим с Лондон или Париж, ще си остане 
малка. И ние можем да минем за големи журналисти, но само в малка България.”[21] 
Стефан Танев изразява своите мечти за Бъдещето и Историята, че големия журналист 
на българския печат е журналистът от Бъдещето. 

Документалните следи на Стефан Танев представляват съпротивата му срещу 
забравата, която е „емблема на уязвимостта на цялата историческа участ” (Рикьор). Те 
са архива, свидетелството, ретроспективната последователност, отпечатъка за едно 
минало/настояще, което днес отново е изправено, но вече пред съда на историята на 
паметта и очаква окончателната си присъда. 
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