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РЕЗЮМЕ: Текстът коментира късната поява на български език (2013 г.) 
на романа на английския писател Ивлин Уо „Сензационни новини”, 
който още през 1938 г., десет години преди излизането на „1984” на 
Оруел (1948 г.), успява да предвиди и опише в духа на тоталната 
романова пародия ерата на т. нар. „медиен империализъм”. Какво е от-
ношението между факта и фикцията в съвременната журналистическа 
практика? Как измислената новинарска история реално може да пре-
дизвика преврат, революция, дори война? Във водевилния абсурден 
свят на романа на Уо отговорите са дадени в хипертрофиран вид. Рома-
новата история се разиграва в навечерието на Втората световна война, в 
зората на налагането на новата всевластна информационна медия теле-
визията и много преди раждането на глобалната мрежа. Светът на новини-
те режисира голямата световна политика, а в забавния сатиричен свят на 
Уо се прокрадват зловещите сенки на антиутопията. 
 

Ключови думи: новина, събитие, спектакъл, факт, фикция, романов 
сюжет 
 
ABSTRACT: The text said the late appearance of the Bulgarian language 
(2013), the novel by the English writer Evelyn Waugh „Scoop” that back in 
1938, ten years before the release of „1984” Orwell (1948) managed to 
predict and describe in the spirit of total literature parody the era of „media 
imperialism”. What is the relationship between fact and fiction in 
contemporary journalistic practice? How fictional news story can actually 
cause a coup, revolution, even war? In vaudeville absurd world of the novel 
Waugh answers are given in hypertrophied form. Novel story plays out on 
the eve of World War II, in the wake of the imposition of the new all-
powerful news media and television long before the birth of the global 
network. World news world's largest direct policy, but in a funny satirical 
world of Waugh insinuate sinister shadows of dystopia. 
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„Но ще останете изненадани колко далеч от фронтовата линия остава всъщност 
военният кореспондент.” 

    Ивлин Уо, „Сензационни новини” 
 

Ивлин Уо е автор, който българската публика прекрасно познава от десети-
летия – от книжната лавица и от телевизионния екран. „Унизените наши тела”, 
„Упадък и падение”, „Елена”, „Завръщане в Брайдсхед”, „Шепа прах”, „Победи-
телят получава всичко”, „Изпитанието на Гилбърт Пинфолд”, „Черна пакост”, 
„Във всеоръжие” и др. са заглавия, популярни в не един превод и издание. Ро-
манът му „Сензационни новини” (от англ. „Scoop”) обаче, излязъл от печат още 
през 1938 година, се появява в български превод едва през 2013 година 
(Издателство ФАМА, София, в превод на Весела Еленкова).  

Въпросът в случая дори не е защо толкова късно се случва това. Литератур-
ният факт е такъв и отвъд бариерите на познанието и свободното слово, които 
издига цензурата, а художественият превод разрушава. Хипотезата на настоя-
щия текст изказва малко дръзкото твърдение, че точно десет години преди все-
известната антиутопия на Оруел „1984” (излязла от печат през 1948 г.) да 
прогледне в зловещите очертания на авторитарната държава и унифицираното 
соц-общество, един друг, наглед непретенциозен английски сатиричен роман – 
„Сензационни новини” на Ивлин Уо рисува абсурдно сбъдналия се проект на 
медиатизирания свят, в който манипулираните новини диктуват хода на съби-
тията. Ако романът на Оруел върви с една крачка напред и в крак с времето си 
(на практика антиутопията му е вече сбъдната в края на 40-те, тоталитарната 
съветска държава е факт от почти три десетилетия), романът на Уо се вглежда 
(поне с няколко крачки в аванс) в едно, все още отдалечено от себе си време. 
Това е времето на моделираната и уподобена към истината медийна реалност.  

За откровената мисия на медиите да конструират социалния факт започва да 
се говори едва в края на 60-те години. Твърдението на Луман, че цялостното ни 
познание за света и обществото се дължи на масмедиите пък кореспондира с 
краевековните прозрения на Фукуяма за наближаващия край на историята. Има 
ли живот след края? Или пламъчето на Клио са в състояние да поддържат един-
ствено вездесъщите медии? 

Събитията стачкуват – настоява за това във втората половина на ХХ век 
Жак Бодрияр (Бодрияр, 1995), а ходът на историята е подвластен на манипули-
ращите съзнанието стратегии на медийните сюжети: сюжетът пък, знайно е от 
класическата наратология, е художествена конструкция, творчески следваща 
логиката на житейската фабула. Вестниците разказват приказки, медиите кон-
струират събития, всички ние живеем в обществото на спектакъла. Никой не 
вярва откровено в истините му, но съвсем по Станиславски всички влизаме в 
него и се вчувстваме в ситуациите му. Медиите промиват мозъци – този ужасен 
шаблон впрочем е провокиран именно от кошмара на симулираната реалност, в 
която средствата за масова информация ни въвличат и заставят да живеем. 
Медийният разказ е демоничен – той не просто изкривява, но може и да прово-
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кира събитията. Медийните послания ни въвличат в лъжовно устойчивия свят 
на хиперреалността – на симулираната реалност, в която губим физическа връз-
ка със света и собствения си живот. Живот, който вече не управляваме, тъй като 
сме потопени в неспирна игра на образи-подобия; симулакруми – образи без 
оригинал (Baudrillard, 1994). Само че времето на Уо далеч предхожда това, кое-
то ще се случи вече в ерата на телевизията. Защото едва в 90-те се заговаря ус-
тойчиво и последователно за наложилия се феномен на т.нар. „медиен империа-
лизъм”, роден впрочем от процесите на глобализацията и визуализацията на об-
щуването; за новинарския дневен ред – agenda setting, налаган последователно и 
методично върху ежедневното ни колективно (обществено) съществуване 
(Wanson, Hill 1997; McCombs, Shaw1972). 

Извънмерното послание на романа в случая е плод на проникновеното 
въображение на автора да прогледне отвъд най-”разкошното” откъм събития 
време от ХХ век (1938 година, навечерието на Втората световна война) и да 
прозре демоничната власт на новинарските медии. Войни, революции, превра-
ти, социални и природни катастрофи пораждат първостепенни като стойност 
новинарски сюжети. Това са така наречените „генерални новини” от висш поря-
дък (Lehman-Wilzig, Seletzky 2010:37,56). За да влезе, което и да е събитие в 
новинарска емисия, съвсем не е достатъчно то да се е случило, това дори вече 
не е и задължително, а по-скоро трябва да отговаря на определени критерии, за 
да си спечели право на медиен живот (Hartley, 1982:75-80). Измисляйки исто-
рии, вестниците предизвикват граждански войни и революции, диктуват хода 
не само на личното, но и на световното време.  

Историята в „Сензационни новини” е следната. Завръзката бележи водевил-
ната среща на двама герои на перото с общата фамилия Бут. Джон Къртни Бут е 
любимият писател на министър-председателя, на лорд Копър и мистър Солтър, 
главен редактор на популярен лондонски ежедневник. Джон води нерадостно 
ежедневно интелектуалско съществуване на писател на „нерентабилни, но мод-
ни творби относно историята и пътеписи” (Уо, 2013:9). Последната му книга с 
провокативното заглавие „Изгубено време” – очевидна алюзия с Марсел Пруст 
(за когото през 1948 година Уо произнася страшната присъда: „за пръв път в 
живота си чета Пруст. Страшна галиматия. Май, че е бил слабоумен…”) е опре-
делена от и без това твърде отегченото четящо общество в лицето на Джоузе-
фил като „банална”. Отвъд баналността на булевардното си литературно 
съществуване, на последна страница във вестник „Бийст”, като водещ рубрика-
та „Тучни местенца” пък се подвизава един друг Бут – Уилям. Той е най-обик-
новен провинциален „дописник” на незначителни фийчъри и новини от света на 
естествената дива природа. Копър и Солтър с учудване ще открият името на 
любимия си писател на последна страница на собствения си вестник и ще му 
потърсят вълнуваща реализация (а и бягство от любовната криза на разбитото 
му сърце) в свръхинтересна журналистическа дестинация. Това е измислената 
страна Ишмилия в Централна Африка. Там се разиграва военна драма и нашият 
герой ще помечтае да се вреди в наплива към атрактивните професии 
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„шпионин” и „военен кореспондент”. Замяната на двамата Бут (литературната 
игра на имената и идентичностите е популярна отпреди Шекспирово време, а 
Boot – от англ. озн. „ботуш”) е продукт на грешка. И тази „комедия от грешки”, 
в която читателят е посветен още от първите страници, ще се превърне в сюжет-
на бомба със закъснител в течение на романовата история. Заблудени поради 
незнание, романовите герои ще попадат периодически в абсурдно комични, 
парадоксални и неразрешими ситуации и в този по съществото си „медиен” ро-
ман новинарската индустрия ще се възпроизвежда карнавално, вакханално, по 
шекспировски вдъхновено водевилно, но и потресаващо сериозно. Защото 
последствията ще бъдат сериозни. 

Слава богу, засега се очертава „многообещаваща малка война – микро-
космос на световната драма” и Уилям Бут ще се влее във „взвода от фотографи 
и дописници” (Уо, 2013:18), втурнали се да отразяват събитията от горещата 
точка на военната криза. На нашия злощастен герой ще му се наложи бързо да 
превключи от вълнуващите трактати за живота на водните плъхове и ежеднев-
ните навици на качулатия гмурец към себеотрицанието на военно-репортер-
ската журналистика. Действителността обаче далеч не оправдава страховете и 
очакванията му. Оказва се, че горещите точки са въпрос на пожелателно мис-
лене. А факционалният статут на журналистическия текст волно престъпва към 
границите на… обикновената фикция. Fact and Fiction? Fact or Fiction! 

Ивлин Уо, сатирикът и ироникът (често престъпващ и границата на сардо-
ничния хумор), прозорливо предчувства лудостите на постмодерния и свръхин-
формиран свят, който буквално надзърта зад ъгъла на историята. И в който  ви-
зията ще надмогне словото, а информацията ще тържествува вече не по страни-
ците на пресата, а по медийните екрани. Известно е, че през 1928 г. Baird 
Television вече съществува. Нейните варианти стават популярни, тъй като са 
лесни за изграждане. Зворикин и Фило Фарнсворт (поотделно) успяват да раз-
работят успешно и представят на широката публика първите комерсиални вер-
сии на електронната телевизия. Така през 1935 вече излъчват първите напълно 
електронни ТВ станции. 

Този свят на Уо (годината е 1938) се оказва от една страна реално – и вече 
фатално пристрастéн към дрогата, наречена информация, а от друга страна – по-
тискащо подозрителен към всеки опит за манипулация на фактите и недоверчив 
към демона на реалната власт, съзиращ врага дори там, където той липсва. Да 
не забравяме обаче, че само няколко месеца по-късно след излизането на „Сен-
зационни новини” започва Втората световна война. И представата за току що 
дефинирания свят на образите се превръща от литература в гореща и жестока 
реалност, която активно шества в аудиовизуалните контексти на радиостанции-
те, кинопрегледа и прохождащата медия телевизия. Десет години по-късно 
(1948) Оруел ще напише „1984”, където от екрана те гледа и подслушва 
Големият Брат. Близостта между тези два английски романа все по-натрапчиво 
ще бъде мислена като функция от присъщия им профетичен патос.  
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Освен всичко друго, в литературния брат (по-малък като възраст) на „Сенза-
ционни новини” – романа „1984” четем следната мисъл: „Който владее минало-
то, той владее и бъдещето. Който владее настоящето, владее миналото.” В рома-
на на Оруел героите променят съдържанието на старите вестници, за да съот-
ветства то на текущата идеология. Описаната концепция за „Големия брат” – 
всевиждаща организация от анонимни наблюдатели с двупосочни видеоекрани 
на публични места и в частни домове – е станала нарицателна за пълна и без-
компромисна полицейщина. Зловещите внушения на Оруел естествено липсват 
в иронично усмихнатото, при това „топло”, защото е вестникарско, медийно 
платно на Ивлин Уо.  

Тук героят е вестникар, който праща измислени „дописки” от фронта. И ни-
то „дописките” му са журналистика, нито жестовете му – героични. Впрочем, 
няма такъв жанр – дописка. А, известно е от формулировката на Ван Дайк, че 
„новината е специален вид разказ”, поради зависимостта си от външни източни-
ци и документи, той „води до еднообразен и идеологизиран образ на света.” 
(Ван Дайк, 1991:296) В съветите си към новинарския разказ Чандлър и Бенет 
настояват, че прес-новината е по-пространна и разгърната, с повече история и 
бекграунд, допускаща дори коментари и анализи… Но нека не очакваме толко-
ва много от Бут. Текстовете му въобще не съответстват на конкретна и сериозна 
жанрова стратегия – това не са новинарски бележки, не са кореспонденции, не 
са и репортажи, а най-обикновени, набързо и полуграмотно скалъпени телегра-
ми. Журналистическите творения на Бут са далечен отзвук от наложения още от 
времето на „телетипа (съчетал възможностите на телеграфа и пишещата маши-
на)” телеграфен-телеграмен стил на новинарското изложение, родил т. нар. стил 
на „изчистената новинарска проза” (Фокс 2005:17-18). Е, прозата на Бут в слу-
чая е свръхизчистена. Дотолкова, че нито жанрът му е жанр, нито фронтът му 
е… фронт. Но пък прави кариера на репортер, в която вече тържествува безпар-
донната стратегия на модерното новинарство като слуга на идеологиите. 

В романовия сюжет на Уо е разиграна двусмислената ситуация, в която друг 
репортер от всекидневника „Бийст”, носещ култовата фамилия Хичкок (всяка 
прилика и намек с познати лица е случайна), в миналото е отразил цяла военна 
кампания, разиграла се в Абисиния не от фронтовата линия, а от… далечна 
Асмара. Материалите му – ще потвърди въодушевено главният редактор 
Солтър – „бяха сред най-колоритната пряка кореспонденция, която сме отпечат-
вали.” (Уо 2013:40). И, съвсем по Оруеловски, поучен от опита на миналото, 
Уилям Бут ще се гмурне в настоящето. Ще пише за вестника това, което се 
очаква от него, а не онова, което реално се е случило. Ще си играе на репортер 
от мястото на (псевдо)събитията, продуцирайки така желания „постоянен поток 
от новини” (Ван Дайк 1991:304). По-точно от псевдоновини, които ще режиси-
рат карнавалния спектакъл на историята… 

Новината се ражда заради самата новина. Ако я нямаш в момента, измисли 
я, ако ти липсва конфликт, провокирай го. Тази свещена новинарска истина от-
преди времето на Пулицър оживява по страниците на английския роман в ради-
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кално окрупнен и литературно оркестриран вид, в предчувствие за постмодер-
ното сливане на образа с акта на събитието; ползващ похватите на жълтата, 
сензационна и сериозната журналистика. Похватите на свръхдраматизирането, 
на емоционалното описание (сенсуализиране на събитията), целенасоченото 
преувеличаване на подробностите и на възможностите на вестниците да инфор-
мират за всичко най-важно в страната, както и използването на иронията, насо-
чена срещу засегнатите лица, се усвояват от ежедневната сериозна професи-
онална журналистика и се предефинират като принципи на модерния журнали-
зъм въобще. „Ню Йорк уърд”, „Сънди уърлд” и „Ивнинг уърлд” са вестниците 
на Джоузеф Пулицър, които смело стартират тези нови журналистически стра-
тегии, изтласкващи визията и сензацията на преден план, още в края на 80-те 
години на 19 век. Лесно й е на Америка да бъде пионер, особено от позицията 
на Пулицъровото време. Но именно по земите на Стария континент предстои 
тепърва да се разиграят онези бъдещи трагични световни събития, които обез-
смислят свръхдраматизирането като журналистически похват за десетилетия 
напред. На Европа свръхсъбитийно fictio просто не й е нужно – тя ще бъде, уви, 
генератор на събития от първа ръка и от най-висш клас: bad, hot, nard, spot… 
Ивлин, за разлика от „Ивнинг” обаче, гледа компетентно и прорицателски 
напред във времето и отвъд океана. 

Днешните новинарски журналистически стратегии действат на принципа: 
агресивност и сензационност, бързина и радикалност в реакциите на всяка цена. 
„Енергично” нарича това писане Рене Капон (Капон 1999:19), то кара глаголите 
да работят в ход или дори да изпреварват събитията на пълен ход. А глаголите 
пък заставят текста да „доукрасява”, дори да измисля неслучили се събития.    

В разнородния си облик днес публиката, изтъкана от манипулирани съз-
нания, критично или свръхкритично мислещи, нерядко самоцелно инакомисле-
щи, е склонна обикновено да омаловажава или въобще да игнорира събитията, 
да отхвърля и отрича, реагирайки скептично на сензационните новини: „да, бе, 
да”, „не може да бъде”, „не, това не се е случило точно така”. Понятието 
„медиен скептицизъм” е разисквано твърде пространно от теоретици на журна-
листиката и масмедиите, сред които Луман, Фаулър, Маккуайл. Публиката 
обикновено реагира в регистрите на недоверието и съмнението, във фантазме-
ните сенки на теориите за световната конспирация или на най-обикновеното 
хейтърство. Впрочем умереното или дори гневно отрицание на модерното 
общество се преражда в хиперметаморфозата на уродливото хейстърство – вече 
в ерата на глобализацията и интернет-технологиите. Все още обаче годината е 
1938 и, за добро или зло, е рано за това. Хейтърът е постмодерно животно. 

Снежната топка на преувеличената информация, както усещаме от всеки-
дневния си медиен опит, може да расте или да намалява в координатната систе-
ма на истината. С риск да се отклоним за кратко от литературното поле на Уо 
сме готови да потвърдим на базата на собствения си опит това наблюдение. От 
примери като: в България има десетки спящи клетки на Ал Кайда; съучастник 
на атентатора Коаши се изправя пред Пазарджишкия съд – та до: Хиляда и 
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двеста активисти на Ислямска държава има в Турция (как ли ги изброиха?); 
атентатите от 11 септември – организирани от МОСАД, нито един евреин не 
е загинал в Световния търговски център; нямало е атентати през 2001 
(Кулите близнаци може би си стоят на мястото?!); „Шарли Ебдо” – евтина 
холивудска постановка, фиктивни погребения – липсват трупове и пр., и пр. 
Животът очевидно се оказва по-зловещ и безпощаден от литературната фанта-
зия. А журналистиката произвежда повече серийни убийци (на съзнания) от 
криминалната реалност. Какво да се прави, това са законите на обществото на 
спектакъла, прилежно подготвени от сензационната журналистика в лоното на 
(все още) топлите медии – на класическия ежедневен информационен вестник. 

Но нека се върнем към нашата „сензационна” романова история. Мистър 
Солтър изпраща Уилям Бут в дивата африканска Ишмилия, формирайки пред-
ставата му за военно-репортажната журналистика всъщност като за една доста 
комфортна професия, съпроводена от бягства от скуката, но и спокойствие, 
командировъчни, хонорари и слава. Лорд Копър пък му дава ценни практически 
съвети, впрочем нелишени от професионализъм (и съвсем в духа на добрите 
английски нрави и здрав прагматизъм): „пътувай с малко багаж и бъди подгот-
вен, не носи нищо, което в критичен момент не си в състояние да вземеш със 
себе си; … въжето или парче ламарина в пущинаците може да ти спаси живота” 
(Уо 2013:50). Сред тях, разбира се, има и абсурдно-психотични, и гротесково-
парадоксални (как иначе Уо ще е Уо) от рода на: „носете си повечко сцепени 
пръчки, в които да мушнете написания материал, така пратеникът няма да може 
да го докосва… и така… журналистическата тайна ще бъде съхранена” (Уо, 
2013:50). Английски времена, английски нрави! 

Впечатляват ни обаче онези съвети към злощастния Бут, в които прозира по-
литическата пристрастност и съответната сказова ирония: „И помнете, че 
Патриотите в Ишмилия са дясната формация и те ще спечелят.” (Уо, 2013:50). 
Какво да се прави, не само в литературата, но и в медиите (разбирай – в живота) 
е така: силните диктуват събитията. А „средствата за масова информация не са 
неутрален, почиващ на здравия разум или рационален посредник на обществе-
ните събития” – те просто „пресъздават предварително формулирани идеоло-
гии” (Ван Дайк 1991:309). Медиите укрепват създаденото статукво и … вървят 
с победителя. Нерядко дори го посочват на историята. Романът на Уо представя 
една стереотипна професионална журналистическа ситуация, според която 
военният репортер тръгва към мястото на събитията с ясната представя за тех-
ния не възможен, а задължителен финал. Нито помен от безпристрастност: жур-
налистиката е политизирана, а как иначе? И поради това десните винаги пече-
лят. Допускаме, че е възможно именно подобни иронични политически намига-
ния (както се оказва обаче с двойна оптика) от страна на Ивлин Уо да са го пре-
върнали в уж „безопасния”, дори „полезен” преводен западен автор у нас в го-
дините на цензурата и соца. Българската публика го познава доста добре, рома-
ните му са преведени и четени, подобни иронични стрели към консервативното 
статукво си спомняме и в сюжетите на „Шепа прах”, и на „Унизените наши 
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тела”, и на „Завръщане в Брайдсхед”, и „Във всеоръжие”. И тук, в „Сензацион-
ни новини”, говори същият феноменален англичанин-католик и скептик, прите-
жаващ редкия чар да се шегува с всичко и всички, особено със себеподобните 
си, а най-вече със себе си. С всичко мило и родно английско (според родната 
цензурната логика – западно): и с религии, и с политики, и с леви, и с десни. 
Много скоро обаче ще ни стане ясно защо именно този роман на Ивлин Уо виж-
да толкова късно бял свят (на български) и гради едно ново, непознато лице на 
писателя пред родната публика. 

„Ще ми кажете ли кой се бие в Ишмилия?” – е последният невинен въпрос, 
който Бут задава на главния редактор преди тръгване. Кои са участниците в 
гражданската война и на чия страна е правдата е безспорно немаловажен въп-
рос. Отговорът на Солтър е колеблив и между двамата се завързва твърде инте-
ресен разговор. Ще си позволим да го цитираме изцяло:  

- Като че ли Патриотите срещу Предателите.  
- Да, но кои са едните и кои са другите?  
- А, виж това не знам. Този въпрос е от сферата на политиката… Ако пра-

вилно се ориентирам, червените воюват срещу черните? – Да, но това не е тол-
кова просто. Както можете да си представите, всичките са негри. Фашистите не 
обичат да им викат „черни” от расова гордост, затова се наричат „бели” – като 
Бялата гвардия в Русия. А болшевиките, поради своята си расова гордост, дър-
жат да бъдат наричани „черни”. Та като кажете „черен”, имате предвид червен, 
а когато имате предвид „червен”, казвате „бял”, а когато онези, които се нари-
чат „черни”, казват „предатели”, имат предвид онези, които ние бихме нарекли 
„черни”, но когато ние наричаме някого „предател”, кого имаме предвид – това 
не мога да ви кажа. Само че от ваша гледна точка всичко е съвсем просто. Лорд 
Копър иска само победи за Патриотите, но и двете страни се наричат „патрио-
ти”, и разбира се, и двете страни претендират за всяка победа. И, разбира се, 
това всъщност е война между Русия, Германия, Италия и Япония, все на страна-
та на патриотите, но в спор помежду си. Надявам се, че стана ясно.  

- Донякъде. – Уилям бързо усвояваше новия навик. (Уо, 2013:51-52) 
Позволихме си този твърде дълъг цитат, озадачени и объркани не по-малко 

от самия романов герой, но и респектирани от безумната смелост на литератур-
ните формулировки на Уо. Сатирата е опасно оръжие. Но и единственото оръ-
жие в ситуации като въпросната: Европа е в навечерието на Хитлеровата агре-
сия. Словесната политическа синестезия в езика на гениалния стилист на 
английския роман Ивлин Уо звучи като остроумна и актуална публицистична 
еквилибристика, която разчупва стереотипи и морални клишета, скрити (днес) 
зад лицемерната маска на езика на political correctness. Проблемите на расовата 
гордост или заплетените идеологически конфликти, основани върху национа-
лизма и социалните утопии (националсоциализмът и болшевизмът се оказват 
братя близнаци), сблъскват в анекдотичен порядък черни с червени и бели, фа-
шисти – с демократи и патриоти. Този сблъсък е толкова разбираем, че ни на-
помня незаздравели травми от периода на близкото минало и спекулира иро-
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нично с метафори като „леви-десни”, „червени-черни” и „тънка червена линия”. 
Нещо повече, профетично се открояват комплексите и се спекулира с табутата 
на постмодерното ни гражданско съзнание. Дотолкова, че вече дори не си зада-
ваме въпроса защо толкова много години романът „Сензационни новини” стои 
в преводаческо забвение. На преден план е недоумението ни как изобщо е до-
пуснат в превод и днес, когато дори употребата на думи като негър, ляв, червен, 
та дори и патриот се оказва проблематична. Защото малко и много продължа-
ваме да робуваме на клишета като: негър е обидна квалификация (това са черно-
кожи, афроамериканци, африканци); на Запад е модерно да си ляв, десните са 
реакционери, червените са комунистите и пр. 

Всъщност, прозрачният намек на Ивлин Уо в тази блестяща романова са-
тира за времето в навечерието на Втората световна война (а, както се оказва, и 
за времената след това) се отнася конкретно до британската печатна индустрия 
и разбирането на свободата на словото в едно свободно, но консервативно 
общество. Това общество е (обрисувано като) толкова консервативно, че не се 
интересува от световните проблеми и не вижда по-далеч от носа си, по-встрани 
от грижите си по дома-крепост и статуквото на „five o’clok”, от поддържането 
на сребърните прибори и изисканите порцеланови съдове, от разположението 
на английския чувствителен стомах, подразнен от екзотични блюда, тропически 
температури и нездравословни кулинарни навици. (Всички тези навици и сноб-
ски стереотипи са подробно описани в романа.) То е и толкова свободно, че ле-
комислено игнорира непосредствените заплахи за собствената си идентичност, 
търсейки измислена сензация далеч от собствения си дом, който вече гори. 
Литературният проект на Уо обаче надмогва картината и духа на своето време, 
като моделира една антиутопия на поредната световна война в реципрочния 
проект на Втората световна (тепърва започваща през 1938): това е война между 
Великите сили на континентална Европа и Изтока. Това е войната на Германия, 
Русия, Италия, Япония.  

Велика Британия и САЩ са извън сметките – те стоят встрани и отразяват 
големия разказ в „сензационни новини”. През 1938 година това е все още въз-
можна, мислима проекция. Близкото бъдеще обаче твърде бързо ще я промени. 
В този смисъл романът на Уо е скромен съвсем според медийната карта на свое-
то време. 

На тръгване към Ишмилия Уилям минава през Хайд Парк. А там, покачен 
на малка трибуна, чернокож мъж обяснява на немноголюдната тълпа защо 
Патриотите в Ишмилия са прави, а Предателите грешат: 

- Кой е построил пирамидите? – викаше ораторът от Ишмилия.– Негър. Кой 
е изобретил кръвообращението? Негър… Кой е открил Америка? (Уо, 2013:58) 

Уилям тъжно продължава разходката си… А ние, съвременните читатели, 
седемдесет години по-късно от литературните прозрения на Уо, тъжно се взира-
ме в собствения си медиен опит – по спомени от развръзката на съвременния 
исторически сюжет, наречен ЮАР и обвит с медийните клишета на държава-
та, щастливо освободена завинаги от тегобата на апартейда. Истината в 
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последвалата развръзка се оказва съвсем друга. Вглеждаме се и в противоречи-
вата картина на миналогодишните медийни сюжети – гражданските размирици, 
произвола и насилието в отделни американски щати след упражнен полицейски 
(свръх)контрол. Монетата има две страни и само едната е черна. 

Романът на Уо съдържа прозрачни политически алегории, по които може да 
се изучава историята на времето. Червен сърп и чук на черен фон – това е гер-
бът на държавния флаг на Република Ишмилия, гордо провесен в посолството в 
Лондон. Какво е учудването на Уилям обаче, когато разпознава в лицето на 
посланика не друг, а самия оратор от Хайд парк! Оказва се, че в британската 
столица държавата Ишмилия има две посолства и алтернативна легация на опо-
зицията изглежда така: „в Саут Кенсингтън… на прозореца гордо висеше златна 
свастика на бял фон.” Това е легацията на Предателите.  

Съдбата среща Уилям Бут с Коркър (журналист от конкурентна медия) на 
борда на кораба „Франкмасон” (теорията за световната конспирация, разбира 
се, не е пожалена от сатиричното жило на Ивлин Уо) на път към размирна 
Ишмилия. Ексцентричният полуфранцузин Коркър буквално го залива с несъ-
ществена лична информация, като между другото дефинира журналистическата 
си задача така: „горещи новини и колоритни дописки…за там някъде в Източна 
Африка, където … някакви негри водят някаква война.” (Уо, 2013:77) В крайна 
сметка се оказва, че материалите и на двамата отиват в редакцията на ежеднев-
ника „Бийст” (beast, от англ. „звяр”), което логично би трябвало да обезсмисли 
работата им. Вестникът, този медиен звяр, безконтролно и неизбирателно пог-
лъща всичко, стига да е сензация. Назрява скандал… Разбира се, „всеки вестник 
има различна политика и затова трябва да публикува различни новини”. Но е 
известно още, че „новините ги чете онзи, когото не го е грижа много-много за 
каквото и да било. При това са новини само докато ги прочете, след това 
угасват.” А нали „ако някой изпревари новината, нашата новина вече не е нови-
на.”(Уо, 2013:79) Романът, изпъстрен с журналистически гилдийни сентенции, 
действително се превръща в наръчник по журналистическа практика, в ръковод-
ство по новинарство. 

Разбира се, нашите герои като натурални старомодни англичани, ще се по-
учат от ползотворния опит не на друг, а на светилото на американската журна-
листика – Уенлок Джейкс. Зашеметяващата му поява в хотела моментално обез-
печава Ишмилия като истинска „гореща точка”. Не е важно какво се случва, а 
кой го казва. (Кардоуни, 1993; Рьол, 1997) Ивлин Уо фантазира сюжет, който 
изпреварва с десетилетия реални съвременни медийни кризисни сюжети (Ко-
совската криза, войната в Югославия, Румънската революция, кризата в Ирак и 
Афганистан), които ние като съвременници ясно си спомняме, а той като че ли 
предчувства. Ето какво се случва със знаменития Джейкс Уенлок: 

„Та веднъж Джейкс заминава да отразява революция в една от балканските 
столици. Успива се във влака, събужда се на съвсем друга гара, но понеже не 
разпознава къде се намира, слиза, отива право в един хотел и изпраща по теле-
графа история от хиляда думи за барикадите по улиците, пламтящите черкви и 
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картечниците, които сякаш отвръщат с пукот на тракащите клавиши на пише-
щата машина, за мъртвото дете, проснато с разперени ръце и крака като счупена 
кукла на опустялата улица под прозореца му – представяте си.”(Уо, 2013:80)  

Налице са всички критерии за обективна въздейственост и емоционален ко-
лорит на директния репортаж: и драматизираното и драматургизирано повест-
вование, и живата картина с най-малките подробности, и детайлната обрисовка, 
и най-важното – центърът е зает от човешката драма, мелодраматичните обстоя-
телства на детската смърт и детското страдание. Новината е с „човешко лице” 
(отново Пулицър), разказана в конкретни истории, предадена в натуралистични 
детайли. Разбира се, журналистическата епопея на Джейкс има своя гротескова 
развръзка: изненадата в редакцията на неговия вестник е огромна, тъй като жур-
налистът предава от друга държава, но тъй като той е утвърдено име и медиен 
авторитет, му се доверяват. Материалите „се изтипосват в шест национални 
ежедневника”, а специални пратеници от разни страни пристигат на тълпи в но-
вата столица на балканския военен конфликт. Там е спокойно и мирно, но рево-
люция трябва да се възпроизведе и разкаже, защото иначе ще изстинат работни-
те местенца на будните труженици на перото. Джейкс всеки ден изпраща „по 
пет страници с кръв и гърмежи.” И… всички започват да му пригласят. А снеж-
ната топка на псевдоинформацията се превръща в… същински снежен човек. В 
монстър. 

Какво се случва после ли? „Държавните книжа се обезценяват, настъпва фи-
нансова паника, обявява се извънредно положение, армията се мобилизира, 
глад, размирици и след няма и седмица вече бушува съвсем истинска револю-
ция, тъкмо както е казал Джейкс. Ето ви пример за мощта на пресата.” – за-
вършва коментара си Коркър (Уо, 2013:81). Защо ни е странно позната тази кар-
тина? И напълно вярваме, че на Джейкс действително ще бъде „присъдена 
Нобеловата награда за мир заради разтърсващите описания на кланетата”. 
Въпреки че, в крайна сметка това е въпрос „просто на колоритен стил” (Уо, 
2013:81). 

Инсценировката на революция на Балканите в романа предшества и задава 
тона на военната бъркотия в сърцето на Африка (не е ли показателен сам по 
себе си този факт?!). Измислиците за гърмежите на фронта светкавично политат 
към „Бийст”, редом с легендите за очарователната, но зловеща дестинация 
Ишмилия, в сърцето на Черния континент, откъдето „мисионери, посланици, 
търговци, златотърсачи, естествоизпитатели… никой не се завръща. Биват изя-
дени до един; някои сурови, други задушени и с подправки според местния ка-
лендар и обичая…” (Уо, 2013:91). А обичаят повелява през пости да не се кон-
сумира човешко, което не е минало през топлинна обработка. Да не издребнява-
ме, да не потъваме в любопитни подробности, които ни водят за ръка право 
към… добрите стари анатемосани вече предразсъдъци. Оставаме в границите на 
добрия английски тон и модерната политическа коректност. А литературната 
сатира – тя вече сама е постигнала целта си. 
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Но при най-добро желание не можем да се очистим от греха на расовата 
история, разказана от Уо, а именно – политическата история на страдална 
Ишмилия. Страна с деспотичен режим, авторитарно владяна от фамилия 
Джаксънови, след Голямата война (Първата световна), тя става реална жертва 
на „международните негърски финанси и тайния подривен негърски болшеви-
зъм” и попада в плен на епидемии, болести и суша. „Международният джаксъ-
низъм” (Уо, 2013:95) оказва фатално въздействие върху развитието на демокра-
тичните процеси и прогреса в Африка. В определени ситуации и регистри на 
стила Уо категорично съперничи на Оруеловите антиутопии и зловещи литера-
турни миражи. Но читателската публика, попаднала в плен на предзададения 
рецептивен хоризонт на очакване, не познава и не приема новото лице на англи-
чанина-сатирик: отвъд иронията и заиграването с религиозно-културни, екзис-
тенциални и мелодраматични концепти в иначе множеството романи, излезли 
изпод перото на Уо. Това е същият продуктивен Ивлин Уо, но не толкова поли-
тически прозрачен и политизиран, като сериозния и радикален Джордж Оруел. 
Уо е присмехулен и двойствен, неговата повествователно-стилистична оптика е 
сатирико-реалистична, не без пристрастие към мелодраматичното. Той обича 
радикалните сюжетни обрати, съспенса, преднамерен е усетът му към биогра-
фичното и психобиографичното, пристрастен е към личната история и семейна-
та сага, пикантната история и авантюрата. В този смисъл „Сензационни но-
вини” е  роман-сензация на самия Ивлин Уо. Той не прилича на никой друг не-
гов роман, представлявайки тотална пародия на журналистически роман и 
тотална сатира на британското общество, на самата  „Англия – вкратце, вели-
чието й, дребнавостта й…” (Уо, 2013:98). 

Журналисти от разни страни (по почина на познат пролетарски лозунг) се 
събират в хотел „Свобода” на столицата на Ишмилия. Сам по себе си новина е 
плъзналият слух, че някой си „Шъмбъл имал новина”. Шведи и скандинавци са 
готови да преровят безжалостно багажа му, подозирайки го във връзки с прави-
телството. Разтревожени от сензациите на Шъмбъл (никой не ги е чул и видял, 
но всички вярват в тяхното съществуване), колегите му масово прекаляват с ал-
кохола, а въодушевлението им бързо прераства в психоза, разгърната в трескава 
дейност: кражба на информации, подозрителност и следене, чудовищно надпис-
ване на командировъчни сметки, поредица от битови грешки и несгоди (размя-
на на четки за зъби, влудяваща уртикария, пърхот, ревматизъм, отвличания по-
ради недоразумение). Животът си тече… ту като водевил, ту като ситком или 
драма на абсурда. Война е, тежко е. 

Сензационната новина на Шъмбъл все пак гръмва: 
„Крайно ляв дегизиран съветски посланик… червен агент… пристигнал в 

събота дегизиран като служител на железницата. Москва отрича. Световна сен-
зация… Болшевишка мисия взела властта…” (Уо, 2013:116). Нашият злощастен 
Уилям обаче неволно „убива” новината – червеният агент се оказва най-обикно-
вен кондуктор, при това не с фалшива, а съвсем истинска брадичка. Агентурата 
вече е на крак и никой не е склонен да вярва на истината. Защо да бъде опровер-
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гавана сензацията?! Какво тук значи някаква си истина? Така в карнавалния 
свят на Уо руският евреин-разузнавач се нарича Смердяков и се настанява на 
квартира при местния министър на пропагандата Бенито. А огромното войнство 
журналисти-агресори, нахлули в иначе спокойната Ишмилия, са на път да се 
провалят професионално и тотално. Бут и Коркър са под постоянната канонада 
на своя звяр „Бийст”: „Телеграфирай по-пълно и по-често, по-навременно… 
Материалът – по-слаб от всички други; липсва човечност, колорит, драма, инди-
видуалност, хумор, информация…, виталност…”(Уо, 2013:117). И двамата, не-
имоверно активизирани, предприемат опасно пътуване към вътрешността на 
страната, към нищото, наречено Лакку (селището Лакку според Уо на местния 
ишмилийски диалект букв. озн. „не-знак”). Като в бутафорна костюмна драма 
коридорите и фоайетата на хотел „Свобода” се изпълват с решителни журналис-
ти, дегизирани по френски модел с военно-репортерски облекла, сомбрера сре-
щу яростното слънце, джинсови гащеризони, слънцезащитни ризи и бронирани 
жилетки, туристически обувки и моряшки саби… Те се привеждат в пълно бой-
но снаряжение, готови да се втурнат към горещата точка, наречена „Ишми-
лийски идеологически фронт”. Само дето… фронт няма и война няма, и никога 
не е имало. 

Избухва обаче една друга, емоционална война в сърцето на Уилям Бут. Най-
накрая нещо му се случва и той се влюбва, уви, в неподходящата жена. „Как е 
възможно човек да си пада по германки” въобще?! Клоунадата става пълна, ко-
гато от Лондон, от Външно, пристига телеграма, в която издирват трупа на Бут. 
Той им отвръща с ведро английско чувство, изпращайки им витална фронтова 
новина: „Жив и здрав съм, даже много се забавлявам, времето се оправя, ще те-
леграфирам…” (Уо, 2013:164). На Ишмилийския фронт нищо ново. 

Как се конструира новина? Като се преувеличи или като се измисли из осно-
ви? Бут избира по-сигурния, втори път. При това снабден с пълния стилистичен 
арсенал от шаблони и „дървен” журналистически език. Годината е 1938, ангсоц-
ът и la lang de bois все още не са изобретени и конструирани. А героите на Уо 
вече говорят на тяхното наречие. И новините заваляват към „Бийст”: 

„Трябва да се изобличи нерешителността на правителството по най-убедите-
лен начин. Ишмилия гори. В задния двор на цивилизацията е пламнала искра, 
която ще разклати устоите й като леден порив” (Уо 2013:164). 

След кратки недоразумения и умопомрачителни събитийни хрумвания (в 
които е намесен и пленен президент, и вечно пиян руски агент, който се крие от 
децата и гувернантката си, и върлуваща чумна епидемия на фона на прекрасно 
пролетно време), които може да му костват кариерата, Бут сътворява новината 
на своя живот: 

„Руски заговор … държавен преврат… свалят конституционното правител-
ство… червена диктатура… коза блъсва шефа на полицията … задържана 
русокоса красавица … жизненоважни британски интереси застрашени …” (Уо 
2013:183). 
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Лондон е във възторг от самоотвержения военен кореспондент. Снимката му 
попада на първа страница, а първите пет – на „Бийст” са изцяло негови. А там, 
на входа зорко бдят гейткийпъри. Гейткийпърът, впръчем, е също феномен на 
постмодерния медиен свят, залят от вълните на инфорцаията. Gatekeeping – 
онзачава буквално „пазене на входа”, а репортери, експерти, главни редактори, 
водещи на предавания – са онези „пазачи” на входа, които осигуряват пропуск-
ливост само на нужната, пресятата, необходимата информация. Те „решават кои 
събития да се превърнат в обществени и кои не и по този начин влияят върху 
формирането на представата на рецитиентите за обществото и света.”(Кунчик, 
Ципфел 1998:115). Зоркият „гейткийпър” редакторът Солтър е повече от дово-
лен, а лорд Копър, меценатът на Уилям, е обявен за гений. Любовното преда-
телство на любимата германка Качен обаче осуетява плановете на нашия герой 
за бягство и от Африка, и от журналистиката. Защото Уилям много добре си да-
ва сметка каква точно каша е забъркал. Качен се завръща при неверния си 
съпруг, а Уилям е осъден да преживее у дома своя звезден миг на успял жур-
налист.  

Развръзката? Новината на Уилям провокира истинска революция и Ишми-
лия осъмва с червени плакати: „Пролетарии от Ишмилия – обединявайте се!” 
Въвеждат руския като официален език, който заменя варварския ишмилийски. 
Следва победа за революцията, съд – за диктатора Джаксън, въвеждане на Нов 
календар и летоброене. Политически професионално Уо проектира модуса на 
авторитарната държава и усвоява идеологически модели в модерната медийна 
практика. Руснаците купуват Младоишмилийската партия, а някой си мистър 
Болдуин – цялата страна. Естествено в полза на вездесъщите британски интере-
си. Защото междувременно контрапреврат връща отново Джаксън на власт. В 
това време Бут е получил от кралицата титлата Сър, дал е всички възможни 
интервюта и е извървял своя път към славата. Оказва се обаче отново за чужда 
сметка, тъй като поначало двамата Бут – Уилям и Джон (истинският писател), 
подобно на Марк Твеновите герои, неволно са разменили местата си още от са-
мото начало.  

Комедията от грешки не свършва тук – оказва се, че и мистър Солтър е с 
фалшива самоличност (родът Солтърови не съществува от два века) – скандалът 
във вестника достига апогея си и след бурни и заплетени бюрократични перипе-
тии Уилям все пак се завръща в добре познатата рубрика „Тучни местенца”. 
Само любящата Качен и писмата й от екзотични кътчета на света, където пътува 
с нелюбимия съпруг, му напомнят за екзистенциалното приключение Ишмилия. 
Журналистът е на своя пост, перото скърца в ръцете му, а напорът на вдъх-
новението му рисува поредните вълнуващи фийчъри и новини за вечния 
„Бийст”: 

„Каруците трополят по междуселския път под златистото великолепие на 
ожънатите снопи – майките гризачки превеждат пухкавите си малки през стър-
нищата…” (Уо 2013:262) 

Sic Transit Gloria Mundi… News Gloria Mundi… До следващата война. 
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